В разгар 60-х годов советская разведка получает тревожные данные: американцы планируют атаку с баз в ФРГ. Брежнев осознает, что открытый ультиматум приведет к непоправимым последствиям. Вместо этого он тайно договаривается с канцлером ФРГ Вилли Брандтом. Оба лидера идут на огромный риск — разоблачение грозит Брежневу изгнанием из партии, а Брандту — отстранением от власти.
Для выполнения секретной миссии требуются люди, не связанные с официальными структурами. Выбор останавливается на Плетневе, журналисте, специализирующемся на Германии. Он женат на актрисе Желтовской, которая участвует в популярном шоу "Кабачок 13 стульев", любимом генсеком. Вторым участником операции становится Варданов, ранее работавший в КГБ. Их задача — установить контакт с высшим руководством Западной Германии.
Однако противники не дремлют. ЦРУ активно противодействует планам Москвы. Одновременно министр госбезопасности ГДР Эрих Мильке отдает приказ об устранении советских агентов. Операция проходит в условиях строгой конспирации, где каждый шаг может стать роковым.
